焦裕祿強(qiáng)悍的一生

| 劉慧

焦裕祿“強(qiáng)悍”的一生

“他生病了,我們都能看出來(lái)。那次回來(lái)是告別,是告別?!?/p>

如果不了解焦裕祿的前半生,就不會(huì)理解焦裕祿做出的選擇。

他早已擁有“強(qiáng)悍”的人生。他在日軍控制的黑煤窯里九死一生,在家鄉(xiāng)的土地上參與解放縣城,在土匪遍地的村里躲暗殺、斗匪首……他是一位在生活的磨難中錘煉出來(lái)的戰(zhàn)士。

淄博焦裕祿干部教育學(xué)院副院長(zhǎng)焦玉星對(duì)《環(huán)球人物》記者說(shuō):“看待焦裕祿,不能僅把他看作是一位優(yōu)秀的縣委書(shū)記。在職務(wù)之外,他的精神力量、人格光輝才是留給后人的寶貴財(cái)富?!?/p>

學(xué)校樂(lè)隊(duì)的臺(tái)柱子

1922年,焦裕祿出生在山東省博山縣(現(xiàn)屬淄博市)北崮山村西頭的焦家祖宅里。

當(dāng)時(shí)焦家開(kāi)著油坊,生活尚可。父親焦方田喜得次子,視若珍寶,請(qǐng)來(lái)私塾先生起名。先生嘆世道艱難,便起名“裕祿”,乳名“祿子”:“裕是富裕的裕,祿是高官厚祿的祿?!焙髞?lái)焦裕祿的二女兒焦守云談起父親的名字時(shí)說(shuō):“舊時(shí)的鄉(xiāng)村,過(guò)上富足的生活是每個(gè)人的夢(mèng)想?!?/p>

小學(xué)時(shí),人生畫(huà)卷第一次在焦裕祿眼前展開(kāi)。他最喜歡的是學(xué)校里的雅樂(lè)隊(duì)。受爺爺影響,焦裕祿擅長(zhǎng)拉二胡,很快成了學(xué)校雅樂(lè)隊(duì)的臺(tái)柱子。

也是在學(xué)校里,愛(ài)國(guó)主義在焦裕祿的心中萌芽了。小學(xué)四年級(jí)時(shí),焦裕祿在村北頭的闞家泉邊,寫(xiě)下一篇《闞家泉的風(fēng)景》:“我欽佩那些為國(guó)建立過(guò)功勛的仁人智者,更愛(ài)那哺育過(guò)無(wú)數(shù)仁人智者的好山好水?!?/p>

后來(lái),時(shí)局動(dòng)蕩,少年的命運(yùn)急遽轉(zhuǎn)向。

1937年,侵華日軍占領(lǐng)了博山縣城。在日寇的劫掠下,焦家油坊的經(jīng)營(yíng)情況一日不如一日,家道逐漸中落。讀完小學(xué)后,焦裕祿被迫輟學(xué)。

1942年的某天,回家路上的他隱約聽(tīng)到家中傳來(lái)陣陣哭聲。待跑到家門(mén)口,他發(fā)現(xiàn)父親焦方田躺在一扇門(mén)板上,已經(jīng)斷氣。為了維持油坊生產(chǎn),焦方田借了一筆外債,沒(méi)想到最后被討債者逼上絕路。

就在焦裕祿準(zhǔn)備操辦葬禮時(shí),日軍卻以“共產(chǎn)黨嫌疑分子”為由將他押到博山憲兵隊(duì)。入獄當(dāng)晚,日軍將焦裕祿帶到某大樓前,他看到“已有幾十人在被審問(wèn)拷打,有的被吊在梁上,有的正在被灌涼水,有的正被火燒”。

日軍用扁擔(dān)抽打了焦裕祿數(shù)十下,直到他暈過(guò)去。多年后,焦裕祿對(duì)女兒焦守云回憶過(guò)這段經(jīng)歷:和他一起以“共產(chǎn)黨嫌疑分子”之名抓走的人不少,日軍的牢房逼仄狹窄,關(guān)了二三十個(gè)人,每天夜里都有死人被抬出去,扔進(jìn)附近的“萬(wàn)人坑”,也不斷有人被關(guān)進(jìn)來(lái)。

1942年底,焦裕祿被日軍押送到遼寧撫順煤礦當(dāng)勞工。他后來(lái)在自己的干部情況介紹中說(shuō):“不到一個(gè)月,我們附近村被抓去的20人死了17個(gè),只剩我們?nèi)?,但也是帶病下窯?!?/p>

1943年7月,焦裕祿混進(jìn)消防隊(duì),乘消防車(chē)逃出日軍魔爪,輾轉(zhuǎn)來(lái)到江蘇宿遷,并且遇到了新四軍。

當(dāng)他得知家鄉(xiāng)博山也有黨組織后,立即返回家鄉(xiāng),加入北崮山村的民兵組織。

這是他人生中最重要的一次相遇:“黨的進(jìn)步性與革命事業(yè)讓他找到了方向。”焦玉星說(shuō):“雖然日本在1945年8月15日宣布投降,但博山地區(qū)仍存在部分頑固的日本軍國(guó)主義分子。焦裕祿參與了消滅他們的數(shù)次戰(zhàn)斗,與隊(duì)伍一起把博山縣城從殘余日寇手中徹底解救出來(lái)?!?/p>

1946年1月,在一戶村民家中,24歲的焦裕祿加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。他說(shuō):“這時(shí)入黨是絕對(duì)保秘的,也未舉行儀式,只是黨支部書(shū)記李京倫念了下黨章和幾遍黨員教材,介紹了下誰(shuí)是黨員,告訴我候補(bǔ)期為三個(gè)月。”這份干部情況說(shuō)明,如今保存在淄博焦裕祿紀(jì)念館(故居)中。

文藝青年征服蘇聯(lián)專家

1953年6月,31歲的焦裕祿響應(yīng)國(guó)家第一個(gè)五年計(jì)劃,來(lái)到河南洛陽(yáng)礦山機(jī)器廠(以下簡(jiǎn)稱洛礦)。焦裕祿一生工齡18年,其中有9年屬于洛礦。

焦裕祿抵達(dá)洛礦時(shí),這里剛剛籌建完畢。一年后,領(lǐng)導(dǎo)決定選派焦裕祿和其他幾位同事到哈爾濱工業(yè)大學(xué)(以下簡(jiǎn)稱哈工大)進(jìn)修。

焦裕祿雖是小學(xué)文化程度,但到哈工大后,他如饑似渴地查閱資料,遇到不懂的問(wèn)題就立即向老師、同學(xué)請(qǐng)教。半年后,焦裕祿與同學(xué)們有機(jī)會(huì)“轉(zhuǎn)入本科階段學(xué)習(xí)”。

但就在此時(shí),洛礦來(lái)信:廠里對(duì)培訓(xùn)計(jì)劃做出調(diào)整,決定讓你們即刻中斷在哈工大的學(xué)習(xí),到生產(chǎn)工藝先進(jìn)的大連起重機(jī)器廠進(jìn)行崗位實(shí)習(xí)。

他攥著洛礦的通知一夜沒(méi)睡,天亮后,他下了決心:“還是服從安排?!?/p>

1955年,焦裕祿來(lái)到大連起重機(jī)器廠報(bào)到。

他發(fā)揮自己的文藝特長(zhǎng),為蘇聯(lián)專家們表演文藝節(jié)目,趁機(jī)向他們請(qǐng)教俄語(yǔ)。焦裕祿與蘇聯(lián)專家們熟悉后,也從專家那里學(xué)會(huì)了技術(shù)方面的簡(jiǎn)單俄語(yǔ)。

在解決語(yǔ)言難題的同時(shí),焦裕祿還努力學(xué)習(xí)先進(jìn)的生產(chǎn)技術(shù)。1956年,帶著一身學(xué)來(lái)的本領(lǐng),焦裕祿回到了洛礦。

之后,洛礦黨委發(fā)出“邊基建,邊生產(chǎn),試制2.5米雙筒提升機(jī),向五一節(jié)獻(xiàn)禮”的號(hào)召。中信重工(原洛礦)黨委組織部副部長(zhǎng)王恩隆對(duì)《環(huán)球人物》記者說(shuō):“上世紀(jì)50年代末,蘇聯(lián)專家陸續(xù)撤出,他們?cè)f(shuō)我們絕對(duì)造不出先進(jìn)的提升機(jī),但我們并不相信這一說(shuō)法?!?/p>

這項(xiàng)艱巨的任務(wù)落在了一金工車(chē)間主任焦裕祿肩上。他用解剖麻雀的方法,對(duì)整臺(tái)機(jī)器的上千個(gè)零件一件件地熟悉、研究。那段日子,焦裕祿連續(xù)50多天沒(méi)回家,吃住都在廠房。他經(jīng)常開(kāi)會(huì)到半夜一兩點(diǎn),開(kāi)完就在車(chē)間的長(zhǎng)凳上睡一晚。

在焦裕祿的帶領(lǐng)下,一金工車(chē)間只用了3個(gè)月就成功研制了2.5米雙筒提升機(jī)。后來(lái),這臺(tái)傾注了焦裕祿大量心血的提升機(jī),整整服役了49年,直到2007年才被淘汰。

智斗土匪

1962年,從洛礦離開(kāi)后,焦裕祿再次回到河南開(kāi)封尉氏縣,擔(dān)任縣委書(shū)記處書(shū)記。

焦裕祿上一次來(lái)到尉氏工作是在1947年,他隨部隊(duì)來(lái)到尉氏,留任后主要負(fù)責(zé)剿匪工作。

那時(shí),焦裕祿負(fù)責(zé)的大營(yíng)區(qū)是著名的土匪窩,其中名頭最響的是欺男霸女、殺人如麻的黃老三。

囂張的黃老三命令手下偷襲區(qū)部,要“活捉焦裕祿”。焦裕祿事先獲得情報(bào),沉著應(yīng)對(duì)。他帶著20多位民兵,“活捉了來(lái)活捉自己的土匪”。

然后,焦裕祿張榜公告:坦白從寬,抗拒從嚴(yán);首惡必辦,脅從不問(wèn)。告示一貼出,無(wú)數(shù)土匪倒戈,黃老三身邊的“勤務(wù)官”梁長(zhǎng)運(yùn)也棄暗投明了。

焦裕祿還單刀赴會(huì)招降黃老三,但黃老三不僅不投降,還變本加厲地安排手下暗殺焦裕祿。

那段時(shí)間,焦裕祿“睡一覺(jué)換一個(gè)地方”,有時(shí)甚至上下半夜睡在不同屋子。多年后,焦守云聽(tīng)母親徐俊雅回憶過(guò)那段日子:“那時(shí)候你爸膽子真大,天黑時(shí)安排好工作,腰里別把斧子就出門(mén)了?!?/p>

后來(lái),焦裕祿用計(jì)將黃老三抓住又放走,悄悄率隊(duì)順藤摸瓜,將黃老三及其黨羽一并抓獲。

剿匪時(shí)膽大心細(xì)的焦裕祿,還是一名優(yōu)秀的青年團(tuán)干部,擔(dān)任過(guò)青年團(tuán)尉氏工委副書(shū)記。他曾說(shuō):“黨是頭顱,團(tuán)是手足。一個(gè)人只有頭顱沒(méi)有手足怎么行?”

也是在青年團(tuán)里,焦裕祿收獲了愛(ài)情。

1950年6月,焦裕祿與徐俊雅在河南省團(tuán)校舉辦的培訓(xùn)班里相識(shí)了。憑借一手精湛的二胡技藝,他成功引起了尉氏優(yōu)秀團(tuán)干部徐俊雅的注意,兩人感情迅速升溫。取得雙方父母同意后,兩人舉行了婚禮。

結(jié)婚那天,焦裕祿拉了一曲《小二黑結(jié)婚》,徐俊雅伴唱:“大伙兒呀,你拍手他叫好,都說(shuō)你是一個(gè)好青年?!?/p>

1962年,第二次來(lái)到尉氏工作之前,焦裕祿已經(jīng)患有嚴(yán)重肝病。

重回尉氏,焦裕祿的工作重點(diǎn)已經(jīng)變成農(nóng)業(yè)建設(shè)。

焦裕祿發(fā)現(xiàn),當(dāng)?shù)刎?fù)責(zé)開(kāi)拖拉機(jī)的機(jī)耕隊(duì)吃拿卡要,于是立馬寫(xiě)了一首斥責(zé)的順口溜:“好飯好菜,拖拉機(jī)跑得快;無(wú)菜無(wú)酒,犁不到頭就走?!苯柚诳谙鄠鞯妮浾摿α?,這種揩農(nóng)民油水的歪風(fēng)很快就被剎住了。

1962年12月,焦裕祿帶著一身干勁與病痛離開(kāi)尉氏,調(diào)往蘭考,成為大眾所熟知的焦裕祿。

焦裕祿的一生是無(wú)私奉獻(xiàn)的一生。直到去世前3個(gè)月,1964年春節(jié),他才帶著全家人做了一件了卻心愿的私事——回到生他養(yǎng)他的博山。在焦家祖宅門(mén)前,他佇立許久,默默注視著早已蕩然無(wú)存的油坊舊址。半晌,他才慢慢走進(jìn)故宅。

大年初二,焦裕祿組織了一場(chǎng)家宴。焦裕祿侄子的未婚妻趙新愛(ài)以未來(lái)侄媳婦的身份參加了那場(chǎng)家宴。她記得當(dāng)天下著大雪,焦裕祿披著一件打著補(bǔ)丁的衣服,時(shí)常叉著腰,臉色發(fā)黑,滴酒不沾。她還發(fā)現(xiàn),焦裕祿母親李星英的臉色也非常凝重。

講到此處,趙新愛(ài)在《環(huán)球人物》記者面前抬起頭,聲音不大,傷感地說(shuō)了一句:“他生病了,我們都能看出來(lái)。那次回來(lái)是告別,是告別。

2003年度感動(dòng)中國(guó)人物頒獎(jiǎng)詞

1.楊利偉

頒獎(jiǎng)辭:那一刻當(dāng)我們仰望星空,或許會(huì)感覺(jué)到他注視地球的眼睛。他承載著中華民族飛天的夢(mèng)想,他象征著中國(guó)走向太空的成功。作為中華飛天第一人,作為中國(guó)航天人的杰出代表,他的名字注定要被歷史銘記。成就這光彩人生的,是他訓(xùn)練中的堅(jiān)韌執(zhí)著,飛天時(shí)的從容鎮(zhèn)定,成功后的理智平和。而這也正是幾代中國(guó)航天人的精神,這精神開(kāi)啟了中國(guó)人的太空時(shí)代,還將成就我們民族更多更美好的夢(mèng)想。

2.鐘南山

頒獎(jiǎng)辭:面對(duì)突如其來(lái)的SARS疫情,他冷靜、無(wú)畏,他以醫(yī)者的妙手仁心挽救生命,以科學(xué)家實(shí)事求是的科學(xué)態(tài)度應(yīng)對(duì)災(zāi)難。他說(shuō):“在我們這個(gè)崗位上,做好防治疾病的工作,就是最大的政治。”這擲地有聲的話語(yǔ),表現(xiàn)出他的人生準(zhǔn)則和職業(yè)操守。他以令人景仰的學(xué)術(shù)勇氣、高尚的醫(yī)德和深入的科學(xué)探索給予了人們戰(zhàn)勝疫情的力量。

3.陳忠和

頒獎(jiǎng)辭:他帶領(lǐng)女排贏得了久違的勝利,而他的貢獻(xiàn)不僅僅在于一座闊別了十七年的獎(jiǎng)杯,更重要的是,他把自己面對(duì)人生不幸坎坷的生活態(tài)度融入到體育事業(yè)中,他不僅在教女排姑娘們?cè)鯓哟蚯?,更在引?dǎo)女排如何面對(duì)人生榮辱,他使女排真正感受到什么是體育的魅力,他使女排和他一樣,無(wú)論面對(duì)成功還是失敗總能面帶微笑。這種微笑出自內(nèi)心,也因此更加動(dòng)人。

4.尾山宏

頒獎(jiǎng)辭:一位70歲的日本老人,承受著巨大的壓力,用自己大半生的時(shí)間對(duì)日本政府侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的罪行進(jìn)行著不懈的追問(wèn)。在他身上,人們看到了跨越國(guó)家和民族的正義力量,這力量啟示著人們,在捍衛(wèi)正義的道路上,人們可以超越一切界限,而惟一不能失去的就是正義響在心中的聲音。

5.梁雨潤(rùn)

頒獎(jiǎng)辭:他視百姓為衣食父母,他以人民利益為根本利益。他有著高度的責(zé)任感和使命感,他矢志不渝地追求著為老百姓辦事的政治理想,而這種追求需要莫大的正氣和勇氣。這樣的為官生涯,架起了執(zhí)政黨和百姓之間的橋梁,完整地體現(xiàn)出一個(gè)執(zhí)政黨的執(zhí)政原則:立黨為公,執(zhí)政為民,而這也正是百姓和國(guó)家的希望所在。

6.巴金

頒獎(jiǎng)辭:穿越一個(gè)世紀(jì),見(jiàn)證滄桑百年,刻畫(huà)歷史巨變,一個(gè)生命竟如此厚重。他在字里行間燃燒的激情,點(diǎn)亮多少人靈魂的燈塔;他在人生中真誠(chéng)的行走,叩響多少人心靈的大門(mén)。他貫穿于文字和生命中的熱情、憂患、良知,將在文學(xué)史冊(cè)中永遠(yuǎn)閃耀著璀璨的光輝。


8.達(dá)吾提·阿西木

頒獎(jiǎng)辭:他隱藏起最深重的悲痛,他握緊心靈的傷口,在他那顆流血傷痛的心里還裝著更多的村民。他以一個(gè)共產(chǎn)黨員對(duì)群眾樸素的情感,在百姓中傳播著溫暖;他以舍我其誰(shuí)的氣魄,在危難的時(shí)候擔(dān)當(dāng)起百姓的精神支柱;他在廢墟中挺起脊梁,他的堅(jiān)強(qiáng)和無(wú)私為剛剛經(jīng)歷了噩夢(mèng)的村民們撐起重建家園的希望。

9.成龍

頒獎(jiǎng)辭:作為演員,他以對(duì)事業(yè)的執(zhí)著追求和頑強(qiáng)的拼搏精神,演繹了精彩的藝術(shù)人生,在國(guó)際影壇上展現(xiàn)出中國(guó)影人的形象,為世界打開(kāi)了一扇了解中國(guó)文化的窗口;作為公眾人物,他以對(duì)國(guó)家的情感和對(duì)社會(huì)的愛(ài)心,影響著他人,在最需要的時(shí)候鼓舞著人們的信心,傳遞著人與人之間的溫情。

10.衡陽(yáng)武警消防兵

頒獎(jiǎng)辭:他們以火一樣的激情投身火場(chǎng),他們懷揣群眾的利益走向危險(xiǎn),他們用自己的生命捍衛(wèi)了他人的生命,捍衛(wèi)了武警消防兵這個(gè)崇高的職業(yè)。那壯烈的一幕將永存史冊(cè),他們勇往直前、舍生忘死的英雄氣概更將長(zhǎng)留在人們心里,那將是對(duì)什么是敬業(yè)精神的最好詮釋。

感動(dòng)中國(guó)2014年度人物名單

于敏:帶領(lǐng)科研團(tuán)隊(duì)實(shí)現(xiàn)氫彈研究突破的科學(xué)家、“兩彈一星”功勛

朱敏才、孫麗娜:放棄安逸生活堅(jiān)持在貴州山區(qū)義務(wù)支教的退休外交官朱敏才、孫麗娜夫婦

趙久富:背井離鄉(xiāng)、為南水北調(diào)做出巨大奉獻(xiàn)的基層干部

張紀(jì)清:默默捐款20余年從不留真名,成為一座城市精神坐標(biāo)的普通市民

陶艷波:為了能讓失聰?shù)膬鹤咏邮苷=逃蛢鹤油?6年的愛(ài)心媽媽

木拉提·西日甫江:打擊暴恐分子囂張氣焰、被譽(yù)為大漠“獵鷹”的新疆民警

肖卿福:對(duì)麻風(fēng)病人不離不棄,守望麻風(fēng)村數(shù)十年的醫(yī)生

朱曉暉:十幾年如一日,無(wú)微不至照顧癱瘓父親的孝女

師昌緒:國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者、2014年逝世的科學(xué)家

隴海大院:接力幫助殘疾鄰居、創(chuàng)建美麗家園的居民大院

埃博拉病毒中國(guó)援非醫(yī)療隊(duì):特別獎(jiǎng)(特別致敬)

40074